横丁文化｜日本后巷酒馆街独特的魅力
穿过东京新宿的喧嚣人群，转入一条小巷的瞬间，仿佛时光倒流般的景象映入眼帘。仅约2米宽的狭窄通道两侧，密密麻麻地排列着只有6个吧台座位的小居酒屋，红灯笼朦胧地照亮着小巷。炭烤的烤鸡肉串冒着缕缕轻烟，不知从哪里传来演歌的旋律，和邻座的陌生人肩膀几乎碰在一起——这就是日本”横丁”的世界。
横丁，是指从大街拐入一条小巷后，小型餐饮店密集分布的区域。据说日本全国有数百处以上的横丁，仅东京就有超过100条横丁被确认存在。近年来，海外媒体也直接使用”Yokocho”这个词汇，横丁作为日本独特的饮食文化正在全球范围内受到越来越多的关注。
横丁为何如此吸引人？答案在于大型连锁店绝对无法提供的”人与人之间的亲密距离”。正因为空间狭小才催生出的对话，通过一杯酒实现的陌生人之间的交流，每家店铺都深深烙印着店主个性的独特风情——横丁是映射日本社会另一面的”文化装置”。本文将从横丁文化的历史渊源、类型分类、代表性横丁的介绍，到初次探访横丁的游玩指南，为您全面深入地解读横丁的魅力。
什么是横丁｜定义及其在日本文化中的地位
“横丁”这个词在日语中原意为”旁边的街道”。在城下町时代，从大街（本町通）横向延伸出去的小路被称为”横丁”，这便是其词源。如今，横丁已经演变为专指”小型餐饮店密集的后巷酒馆街”的词汇。
横丁最大的特征在于其”密度”和”亲密感”。一般横丁店铺的面积约为5至15坪（约16至50平方米），座位数以4至10个为标准。在这样紧凑的空间里，隔着吧台就能看到店主的脸，与邻座的客人自然而然地开始交谈——这种”距离感”便由此诞生。在日本的交流文化中，横丁一直作为”为数不多的能与陌生人轻松交谈的场所”而发挥着重要作用。
从文化角度来看，横丁与日本”晴”与”褻”（非日常与日常）的概念有着深层联系。在横丁这个非日常（晴）的空间中释放日常（褻）的压力——下班后的上班族在横丁红灯笼下小酌一杯的场景，正是现代版”晴”之仪式的写照。近年的统计显示，前往横丁的20至30岁年轻群体正在增加，被复古氛围所打动、觉得”很有感觉”的一代正在成为横丁文化新的传承者。同时，对于访日外国游客而言，横丁作为能体验”真实日本之夜”的场所，人气也在急速上升。
横丁的历史与起源｜从黑市到文化空间
起源：战后黑市孕育的后巷文化
现代横丁文化的直接根源，可以追溯到第二次世界大战结束后（1945年起）出现在全国各地车站前的”黑市（闇市）”。在被战争烧成废墟的城市中，食品和日用品极度匮乏，仅凭配给制度无法支撑国民的生活。于是，在车站前的空地和废墟上，露天摊贩自然聚集，形成了交易管制外物资的”黑市”。
仅东京一地，新宿、涩谷、池袋、上野、新桥等主要终点站周边就出现了大规模的黑市。新宿西口的黑市在鼎盛时期约有2,000家店铺鳞次栉比，据记载每天有超过10万人前来光顾。这些黑市提供烤鸡肉串、炖杂碎、关东煮、Hoppy等价格实惠的平民饮食，这些便是现代横丁美食的原型。
黑市在GHQ（盟军最高司令官总司令部）的指导和城市再开发浪潮中，从1950年代起逐渐消失。然而，一部分黑市幸免于再开发，木结构的简易棚屋逐渐变成了固定的餐饮店。新宿的回忆横丁和吉祥寺的口琴横丁，正是将黑市记忆延续至今的横丁。
发展期：高速经济增长与横丁的黄金时代
1955年至1973年的高速经济增长期，是横丁的黄金时代。随着经济的飞速增长，上班族人口爆炸性增加，”下班后小酌一杯”成为日本商业文化的一部分。位于办公区附近的横丁，每晚都挤满了下班回来的上班族。
这个时代的横丁发挥着超越单纯餐饮场所的社会功能。在公司里说不出口的真心话，在横丁的吧台上倾诉；上司和下属肩并肩举杯共饮；与客户的非正式商谈在关东煮锅旁进行——横丁承担着日本式商业”润滑剂”的角色。”饮酒沟通（飲みニケーション）”这个日语词汇也是在这个时代诞生的，横丁正是其最佳舞台。
另一方面，高速经济增长期也是城市再开发的时代。老旧木结构建筑密集的横丁，从防火防灾的角度成为再开发的对象，许多横丁被改建为现代化的大楼。东京有乐町和新桥附近的高架桥下酒馆街也在这一时期部分完成了再开发。然而，幸免于再开发的横丁反而获得了”保留昭和气息的珍贵空间”这一新价值，并延续到了今天的横丁热潮。
现代：横丁复兴与新横丁的诞生
2010年代以后，横丁文化迎来了重大转折。长期以来被视为”大叔圣地”的横丁，开始涌入年轻人和外国游客。随着社交媒体的普及，横丁的复古氛围作为”上镜景点”广泛传播，Instagram上”#横丁”标签的帖子已达数百万条。
在这股横丁热潮的推动下，全国各地诞生了被称为”新横丁（ネオ横丁）”的新型横丁。新横丁是指有意设计成昭和复古横丁氛围，并汇集现代餐饮店的商业设施。东京的惠比寿横丁（2008年开业）和涩谷横丁（2020年开业）是其代表，特点在于兼顾整洁感与复古感的空间设计。
访日外国游客的增加也助推了横丁的人气。对于来自欧美和亚洲的游客而言，横丁是能体验”导游手册上找不到的真实日本”的地方，享有极高的人气。2019年的一项调查显示，约35%的访日外国游客表示”想去当地的酒馆街”，横丁已成为日本旅游的重要内容。
横丁的种类与分类｜从黑市系到新横丁
黑市系横丁｜保留战后面貌的老派风格
黑市系横丁是战后黑市直接演变为餐饮街的类型。木结构的简易建筑、狭窄的巷道、低矮的天花板、历经岁月的招牌——一切都让人切身感受到”真正的昭和”。新宿的回忆横丁约有80家店铺鳞次栉比，烤鸡肉串的烟雾笼罩着整条巷道的景象，正是黑市记忆的真实再现。
黑市系横丁的魅力在于其”未经刻意雕琢的真实感”。墙壁因年久而发黑，管道裸露在外，与隔壁店铺之间仅隔着一层薄板。然而，正是这杂乱无章的空间中，蕴含着充满人情味的温暖。常客与店主的插科打诨，对初次光顾的客人也会搭话问一句”您从哪里来？”的社交热情——黑市系横丁可以说是浓缩了日本社会深厚包容力的空间。代表性的例子有吉祥寺的口琴横丁、浅草的Hoppy通和新宿的黄金街等。
高架桥下横丁｜铁路高架催生的独特空间
“高架桥下横丁”是铁路高架下聚集餐饮店的日本城市特有的餐饮空间。战后，铁路高架下租金相对便宜，又能遮风挡雨，因此自然而然地聚集了餐饮店。头顶上电车隆隆驶过的震动和声响，是高架桥下横丁独有的”背景音乐”。
最具代表性的是有乐町至新桥之间JR高架下的酒馆街。这一带被称为”上班族的圣地”，由于距离霞关和丸之内的办公区步行可达，每晚都挤满了身着西装的商务人士。低矮的天花板下，混凝土柱子排列其间的粗犷空间里，烤杂碎店、关东煮店、立饮店鳞次栉比。近年来，虽然因再开发而改造成精致餐饮设施的案例日益增多，但传统的高架桥下横丁仍然保持着坚定的人气。
商店街型横丁｜地方城市夜晚的面孔
在地方城市较为常见的，是在拱廊商店街的一角或后街聚集餐饮店的”商店街型横丁”。白天熙熙攘攘的购物商店街，到了夜晚摇身一变成为酒馆街的情况也很多，这类横丁作为地区社区的据点发挥着重要作用。
北九州市小仓的旦过市场周边、青森市的”昭和通”、高松市的”风街”等，是能品尝当地特色食材和美酒的地方横丁的典型代表。与东京的横丁不同，当地居民的使用率很高，游客较少，因此能获得更加”本地化”的体验。在地方横丁里，当地方言此起彼伏，乡土料理应接不暇，对旅行者来说，这是触碰”当地日常生活”的珍贵机会。
新横丁｜为现代设计的新世代横丁
新横丁是从2000年代后半期起在全国各地涌现的”新型横丁”。它在再现昭和复古氛围的同时，确保了清洁度、安全性和多样性，是不熟悉横丁的年轻一代、女性顾客以及外国游客也能轻松进入的商业设施。
惠比寿横丁是将一栋老旧的综合大楼翻新改造，汇集了约20家餐饮店的设施。各店铺虽然独立经营，但由于面向通道的开放式设计，再现了横丁特有的”与邻座客人亲密无间”的距离感。涩谷横丁位于涩谷宫下公园一层，约有19家店铺入驻，以在一处便能品尝日本全国各地乡土料理的概念引发了热议。
新横丁的崛起引发了褒贬不一的评价。一方面有人批评”横丁原有的优点正在丧失”，另一方面也有人肯定”它成为了将横丁文化传递给下一代的入口”。无论如何，新横丁扩大了横丁文化的受众群体，为更多人提供了”横丁体验”，这一点毋庸置疑。
日本六大代表性横丁｜一生至少要去一次的名横丁
回忆横丁（东京・新宿）
位于新宿站西口旁边的回忆横丁，是日本最著名的横丁之一。约80家餐饮店密集地挤在仅约2,000平方米的区域内，通道最窄处仅1米宽。起源于1946年的黑市，曾以”小便横丁”这一粗俗的昵称为人所知，如今已成为世界各地旅游指南中介绍的东京名胜。
这里的招牌美食是烤鸡肉串和烤杂碎。炭火烤制的杂碎油脂滴落的滋滋声和香气扑鼻的烟雾，再加上一口冰镇啤酒的畅爽感——回忆横丁的夜晚刺激着你的全部五感。人均消费约1,000至2,000日元，非常实惠，即使多逛几家也不会给钱包带来负担。
黄金街（东京・新宿）
黄金街是位于新宿二丁目花园神社后面，约200家酒吧和小酒馆密集分布的区域。每家店面积仅7至10坪，只有5至8个吧台座位的极小店铺沿着3条街道排列。1950年代，这里曾是作家、电影导演、记者等文化人聚集的沙龙，拥有”昭和文化发源地”的历史。
黄金街的特点是每家店都有完全不同的”风格”。有电影爱好者聚集的店，有讲究音乐的酒吧，有文学青年畅谈文学的店，还有外国调酒师迎客的国际化店铺——在200家店中寻找”最适合自己的那一家”，这种乐趣本身就是一种享受。初次前往时，建议在门口确认是否收取入座费（一般为500至1,000日元）以及是否欢迎初次到访的客人。
醉汉横丁（东京・涩谷）
在涩谷站的背面，有一条仿佛时间静止的小横丁。醉汉横丁约有40家小酒馆沿着2条巷道排列，是涩谷最古老的酒馆街。距离十字路口的喧嚣仅步行2分钟的地方，竟然完整保留着昭和的气息——这种反差吸引着众多到访者。
醉汉横丁从2015年左右开始频繁被海外媒体报道，如今在访日外国游客中也广为人知。店铺类型多样，有日本酒吧、葡萄酒吧、烤鸡肉串店等，能用英语服务的店铺也在增加。在涩谷再开发不断推进的背景下，醉汉横丁凭借地权者们的努力得以存续，是能感受”东京最后的昭和”的珍贵景点。
中洲屋台街（福冈）
将其纳入横丁文化的范畴或许存在争议，但福冈中洲的屋台街作为”路边横丁”是不可忽视的存在。约100个屋台沿那珂川排列的景象，是日本最大规模的屋台集聚地，也是福冈旅游的一大亮点。
中洲的屋台独特之处在于它不是”建筑内的横丁”，而是”出现在路边的横丁”。傍晚时分屋台陆续搭建，营业至深夜2点左右。招牌美食自然是博多拉面。在屋台品尝的一碗拉面，与店铺里的豚骨拉面有着不同的韵味。与邻座的人肩并肩，一边欣赏店主的手艺，一边吸溜着拉面——这恐怕是最直接感受横丁文化核心”人情温暖”的体验了。
法善寺横丁（大阪）
在大阪南部繁华街的一角，一条石板铺就的细窄小巷向东西延伸约80米。法善寺横丁是沿着法善寺境内排列着割烹料理店和小料理店的大阪最有风情的横丁。与道顿堀的华丽热闹形成鲜明对比，这里弥漫着沉静优雅的成人氛围。
法善寺横丁的象征是布满青苔的水掛不动尊。参拜者不断浇水许愿，使得不动明王像全身被绿色青苔覆盖，作为象征大阪”人情”的存在而深受喜爱。横丁内的店铺以较为高档的割烹料理和小料理屋居多，可以高品质地享受大阪”吃倒”文化。这里还因织田作之助的小说《夫妇善哉》的舞台而闻名，对于文学爱好者来说也是一处圣地。
先斗町（京都）
京都鸭川沿岸的先斗町（Pontocho），是一条约2米宽的石板小巷中排列着约100家餐饮店的京都代表性横丁空间。它拥有艺伎和舞伎往来的花街历史，黄昏时分小巷中亮起的灯笼之光，作为京都夜晚的标志性景象而广为人知。
先斗町的魅力在于”横丁”的平民性与”京都”的雅致融合而成的独特氛围。从轻松的居酒屋到正宗京料理的割烹，价格范围广泛，对初次到访者也越来越友好。夏季，部分店铺还可以在面朝鸭川的”川床”上用餐，在感受拂过水面的凉风的同时小酌一杯，别有一番风味。与祇园一起游览，定能尽享京都的夜晚。
横丁游玩指南｜新手也能安心的礼仪
横丁初体验的要诀｜从进店到串店小酌
初次踏入横丁的人可能会有些紧张。”会不会拒绝生客？””会不会都是常客难以进入？”——大可不必担心。如今大多数横丁都欢迎游客，门口写着”欢迎新客”的店铺也越来越多。
首先，横丁的基本玩法是”串店小酌（梯子酒）”。不是在一家店长时间逗留，而是逛2至3家店，品味不同店铺的氛围和味道，这才是横丁风格。每家店的停留时间以30分钟至1小时为宜，点1至2杯饮品和1至2道小菜就很得体。每家店的预算约为1,000至2,000日元，逛3家也只需3,000至6,000日元，非常实惠。
进店时，先确认是否有空位。在小店里，先问一句”请问有空位吗？”是基本礼仪。坐到吧台后，首先点饮品。啤酒、日本酒、Hoppy、酎High等是横丁的经典选择。如果和店主或邻座的客人聊了起来，那就说明你的横丁体验很成功。问一句”有什么推荐的？”，店主一定会向你介绍他的拿手好菜。
横丁的礼仪与禁忌
为了愉快地享受横丁时光，了解一些礼仪是有必要的。首先关于拍照，基本原则是先征得店主同意再拍。如果会拍到其他客人的面部，更需要特别注意，未经许可拍照可能引发纠纷。黄金街等部分横丁的某些店铺还设有”禁止拍照”的规定。
“小菜（お通し）”（落座后自动上的小碟菜品，约300至500日元）制度是日本居酒屋文化的一部分，不仅限于横丁。将其理解为入座费，不要拒绝才是得体的做法。此外，醉酒后大声喧哗、纠缠其他客人、损坏店内物品等行为自然是不可接受的。横丁是一个小型社区，行为不端的客人很快就会传开。
结账时仍有许多店铺只收现金，因此多准备一些小面额纸币和硬币会比较安心。虽然最近支持无现金支付的店铺也在增加，但在横丁的小店里，现金是最可靠的。离店时别忘了说一声”多谢款待（ごちそうさまでした）”——下次再来的时候，店主说不定还记得你的脸呢。
在横丁用得上的日语短语
以下介绍一些外国游客在横丁会用到的日语短语。即使不会说日语，只要记住几个短语，与店主和常客的距离就会一下子拉近。同时了解一下日本的礼仪基础知识，横丁体验会更加愉快。
进店时的”不好意思，请问有空位吗？（すみません、空いてますか？）”、点单时的”有什么推荐的？（おすすめは何ですか？）”、干杯时的”干杯！（かんぱい！）”、觉得好吃时的”好吃！（うまい！/おいしい！）”、离店时的”多谢款待（ごちそうさまでした）”——记住这5句话，在横丁基本上就不会遇到困难。尤其是”干杯！”和”好吃！”作为表达喜悦的万国通用语言，到哪里都能传达心意。与邻座的人目光相遇时，举起杯子说一声”干杯！”试试看吧。仅此一举，横丁的夜晚就会变得精彩数倍。
总结
横丁是从战后黑市中诞生、在高速经济增长期蓬勃发展、至今仍在不断进化的日本独特餐饮文化空间。狭窄巷道中凝聚的”人与人之间的亲密距离”，在效率化和数字化不断推进的现代社会中，正成为越来越珍贵的体验。
在黑市系的回忆横丁呼吸昭和的空气也好，在新横丁轻松开启横丁初体验也好，在地方横丁感受当地的美食与人情也好——横丁的玩法无穷无尽。来日本旅行时，请一定要走进横丁的红灯笼下看看。那里等待着你的，是仅凭旅游指南无法知晓的”另一个日本”。
